Старый Театр, добрый мой друг,
Почему же я вижу вокруг
Тишину твоих ласковых ран,
Пустоту твоих кресел?
Чего же ты в дымке седой?
Неужели не хочешь со мной
Бороздить этот мир по волнам
Нерассказанных песен?
Старый Театр, радужный приз -
Твой весенний славный каприз.
Я молю: свет мой, отзовись
Дерзкому капитану.
За порогом рваных кулис
Будет слышен гомон: "На бис!"
Я шепчу тебе: "Милый, проснись,
Залечи свои раны..."
Старый Театр, мудрый мой брат,
Ты скажи, разве будешь не рад,
Когда слезы и смех оросят
Твою пыльную сцену.
Я прошу тебя, слышишь: не смей!
Закрывать свою жизнь от людей.
Расправляй свои крылья скорей!
Я тебе их надену...
